「抓住她……」「该我们出去了……」「好疼啊，我的骨头……」

尖叫声此起彼伏，我跌跌撞撞跑到大门口，突然被藤蔓绊倒。低头时，看见藤蔓上的暗红色小花竟是人的眼球，每朵花的瞳孔都在盯着我，随着我的动作转动。

「叮铃——」口袋里的手机突然响起，是中介王哥的电话。我颤抖着接起，只听他带着哭腔喊：「快跑！那房子是日军慰安所旧址，槐树底下埋着七个姑娘……我、我不该骗你……」

话没说完，电话里传来重物倒地声，接着是女人阴冷的笑声：「下一个，就是你哦。」

我浑身发抖，爬起来没命地往前跑。直到天亮，才在路边拦下一辆出租车。司机看着我煞白的脸，嘟囔道：「小姑娘，你脖子上怎么有道红印子？像是被人掐过……」

我猛地摸向脖子，光滑的皮肤上什么都没有。但后视镜里，我看见自己身后坐着个穿红裙的女人，她正对着我笑，手里把玩着那枚胸针。

回到家时，整栋楼都停电了。楼梯间漆黑如墨，我攥着手机往上走，每一步都能听见鞋底碾过什么东西的「咔嚓」声。举起手机照亮，台阶上竟散落着碎指甲，一直延伸到六楼。

家门口的地垫下压着封信，没有邮票，信封上用红笔写着「给第七个」。里面是张泛黄的纸，纸上用朱砂画着七个同心圆，每个圆圈里写着一个名字：苏晚、陈默、王哥……最后一个，是我的名字。

客厅里传来翻动纸张的声音，我握紧棒球棍走进去，看见苏晚的日记摊开在茶几上，最新一页多了行血字：「今夜子时，槐树开花，我们要七个新娘。」

墙上的挂钟指向23:50，分针每跳一格，都发出刺耳的「滴答」声。我突然想起陈默说过，苏晚跳楼那天穿的是红裙——那是新娘的颜色。而老槐树下的七个女学生，被活埋时也是穿着旗袍，像待嫁的新娘。

「她们要借我们的身体出嫁。」身后传来熟悉的声音，我转头看见欧阳雪——隔壁单元的法医，不知何时站在门口，她手里拿着个金属盒，里面装着那枚胸针，「这是阴婚信物，七个怨灵用它来挑替死鬼。」

欧阳雪说，她昨晚在警局解剖尸体时，发现死者手里攥着半枚胸针，和我描述的一模一样。顺着线索查到这栋楼的历史，才知道这里曾是日军设立的「贞操馆」，七个女学生被折磨致死，埋在槐树下，怨气化作妖魅，每过十年就需要七个新娘替她们完成「冥婚」。

「现在离子时还有五分钟。」欧阳雪掏出法医刀，在掌心划开道口子，鲜血滴在胸针上，「用经血破阴婚，你赶紧把胸针埋回槐树根部，我去切断她们的怨气源头。」

我接过胸针，刚要出门，整栋楼突然响起刺耳的高跟鞋声，「咚、咚、咚」从楼下爬上来，每一层都传来女人的笑声：「新娘来了……」

子时已到。我冲进楼梯间，看见七个穿红裙的女人堵在楼梯口，她们的脸在月光下腐烂剥落，露出底下的白骨。最前面的苏晚伸出手，指甲划过墙面发出刺耳声响：「留下吧，我们的新郎在等你……」

身后突然传来玻璃碎裂声，欧阳雪从阳台扔出个铜盆，里面燃烧着符纸，火光映出她手里举着的东西——是从储物间找到的婚纱照，此刻照片里的新娘被划得面目全非，露出底下的旧照片：七个女学生站在槐树下，身后是穿军装的日本兵。

「你们看清楚！」欧阳雪大喊，「你们等的新郎，早就死了！」

符纸灰烬飘到女人身上，她们发出凄厉的尖叫，身影开始虚化。我趁机冲下楼梯，冒雨跑到老槐树下，用随身携带的小刀挖开树根旁的泥土。潮湿的土壤里露出半截头骨，眼窝里卡着枚胸针，和我手里的一模一样。

当胸针触地的瞬间，整棵槐树发出「喀喇」巨响，树皮裂开无数缝隙，从中涌出黑色的污水，污水里漂浮着无数断发和指甲。七个女人的身影从树里升起，她们的旗袍渐渐褪去血色，变成朴素的蓝衣黑裙，脸上的怨毒也化作悲戚。

「谢谢……」最年轻的女孩对我笑了笑，她的头发上还沾着当年的草屑，「我们终于能走了……」

天光渐亮时，老槐树轰然倒塌，露出树下七个并排的骷髅，她们的手骨交叠在一起，像是死前互相拥抱。欧阳雪站在我身边，将法医刀插回腰间：「怨气散了，以后不会再有怪事了。」

我看着渐渐升起的太阳，突然想起储物间抽屉里的血字——原来「第七日」不是索命，而是给我们破局的时间。

一个月后，旧楼拆迁。施工队在槐树根下挖出七个铁盒，每个盒子里都有枚胸针和一封未寄出的家书。我领养了其中一个女孩的胸针，把它放在书房的玻璃罐里，罐底垫着从老槐树上折下的新芽。

欧阳雪后来成了我的邻居，偶尔我们会坐在新栽的小槐树下喝茶。她总说，那些女孩不是鬼，只是被困在过去的灵魂，等着有人带她们看看现在的世界。

至于那栋凶宅，随着旧楼一起消失了。但每当暴雨倾盆，我偶尔还能听见远处传来高跟鞋声，不过这次，那声音里带着释然的轻快，像是七个女孩结伴去赴一场迟到七十年的约会。