离开盐与光的自贡，车沿沱江北行，雨轻轻打着车窗，空气开始变甜——不止味道上的甜，是一种更细腻的、被时间慢慢熬化的城市气息。

这就是内江。

一座被称为“甜城”的地方，却从不主动“卖甜”。它不是糖精式的迎合，而是陈年老糖罐那种自然发酵的温柔：不黏、不腻、不烈、不冷。

它有画家的墨痕，也有糖厂的烟囱；有河畔的书声，也有巷口的麻辣粉；它不争名，却总有人想起。

我翻开《地球交响曲》地图，在四川盆地中段、川南文化的缓冲地带轻轻落笔，写下：

“第144站：内江。她不是用来惊艳的城市，是用来回忆的城市；

她不在风口，却总在心头。”

一、沱江水边：城从水起，意在水中

我第一站去了内江沱江两岸。

与岷江的宽、长江的阔不同，沱江在内江段更像一条绸缎般蜿蜒的温柔溪流，它从城中穿过，桥梁、屋檐、老墙与水影相互倒映，像一幅未干的水墨画。

我站在大洲广场看江，几个钓鱼老人静坐江边，一只老船正缓缓穿桥而过。

旁边一位中年男子在吹口琴，曲子慢，像江水，像城里人说话的节奏。

我问他：“你天天来这儿吗？”

他说：“二十年了，吹风，看水，顺便看看自己有没有变。”

我写下：

“内江的江，不是地理，是心镜；

它让这座城安静，却不沉闷；让人回头，却不沉溺。”

二、张大千故居：一笔丹青，一脉归来

第二天，我去了张大千故居。

这位二十世纪最负盛名的国画大师，出生在内江东兴镇。故居不大，但幽静朴素，一笔一纸皆有“未刻而自显”的气度。

我站在他的画室旧址，眼前是他临摹敦煌的草图，是他晚年泼墨泼彩的遗痕，是一张张“在世界流浪而终生思乡”的画稿。

解说员说：“大千先生常说，他一辈子画山水，其实是画家乡的水。”

我望着那幅《长江万里图》，忽然明白：他的画再远，线条再狂，色彩再烈，都没离开过这里的一笔一线。

我写下：

“内江不是大千的故乡，而是他创作之源；

每一笔水墨的留白，都是这座小城的静默呼吸。”

三、甜城由来：糖不是味道，是一种城市性格

第三天，我走访了内江老糖厂旧址。

过去这里是西南最重要的甘蔗糖生产基地，如今厂房大多已改建为文创园、展厅、社区广场，但空气中依然有淡淡的甜香残存。