我问他：“你觉得乐山像东坡吗？”

他说：“像，豪放中带慈悲，泼辣中藏智慧。”

我写下：

“乐山不是躲在佛后的城市，她是与佛并肩的城市；

她的信仰在脚下，在炉火里，在酒杯中，也在每一双认真煮面的人手里。”

四、三江合口：人在风中吃火锅，江水底下藏着史诗

乐山最让我动容的，不是佛，不是碑，而是傍晚时分走到三江合口，看岷江、青衣江、大渡河交汇。

江风扑面，江水翻卷，天地辽阔得让人想唱歌。沿岸的火锅店灯火通明，人声鼎沸，江上的渔船拖着尾光缓缓驶过。

我在一张靠水的位置坐下，一边喝茶，一边写字，一边看天色从青到紫。江对岸灯火点点，远山如墨。我忽然意识到：这城市，从来不只是“佛的”，它是“人的”——带笑、带泪、带盐、带火的城市。

我写下：

“乐山是三江交汇的城市，

每一滴水都带着远方的命运，每一口锅里都翻滚着百年风霜；

她让神明看守天命，却把日常交给人自己。”

五、地图落笔·下一站宜宾

五天乐山之行，我看佛、看江、看人，看火锅边的笑与江岸边的灯。

这是一座“仰视神明却不忘人间”的城市，她不以神压人，也不让俗扰神；她让庄严留在山上，让热情留在街巷，既让人沉静，也让人活。

我摊开《地球交响曲》地图，在三江合口、佛光映水之地缓缓落笔：

“第140章，乐山已记。

她是信仰的落点，是人间的炊烟，

是三江之吻，是千年之笑。”

下一站，是宜宾。

我要继续顺江而下，走入长江的起点，看五粮液的酿香、竹海的涛声与川南山水之间的酿人与育地。

我合上笔记，对三江低语：

“佛已送我，酒在等我——宜宾，我来了。”