茶端上来，微苦。廖师傅说：“蒙顶黄芽不是一入口就好喝的，它讲究后劲儿。”

我问：“你们为什么不做‘大品牌’？”

他说：“我们做的是‘祖宗留下来的口感’，不是商标。”

我写下：

“蒙顶山教我的不是如何泡茶，而是如何沉得住气。

茶是一种情绪的摆渡器，它让山与人都慢下来。”

四、碧峰峡内：竹林深处的熊猫故乡

最后一天，我去了碧峰峡熊猫基地。

这里是国家级的大熊猫保护中心，坐落在青山绿谷之间，空气湿润，竹林如海。熊猫们悠闲地啃着竹子，像是活在没有时间的世界里。

我遇到一位志愿者讲解员，她说：“这里的熊猫大多数不是‘明星’，是正在接受野化训练的未来回归者。”

我看着一只幼崽在树杈间打滚，问她：“你觉得人类该不该靠近它们？”

她沉思片刻说：“靠近是为了学会敬畏。”

我写下：

“熊猫是国宝，不只是因为它稀有；

而是因为它提醒我们，柔软与力量并不矛盾。”

五、地图落笔·下一站乐山

五天雅安之行，我穿过雨中街道、山间茶田、古镇驿道与竹林熊谷，从水声中学会倾听，从茶汤中学会等候，从熊猫身上读懂了“强大并不必须锋利”。

这是一座柔和的城市，但它不是软弱。它藏得深，但不闭塞；它雨多，但不潮沉。它是川西南边缘的一段湿润注脚，是历史进藏之路上的第一颗脚印。

我摊开《地球交响曲》地图，在成都以西、乐山以北的盆地边城落笔：

“第139章，雅安已记。

她是雨做的城，是茶泡的路，

是熊猫眼下的笑，也是山中最轻的叹。”

下一站，是乐山。

我要沿岷江而下，走进那尊千年大佛的脚下，看一城佛光如何与烟火共生，看嘉州古韵如何在三江汇合之地讲述千年守望。

我轻声合上笔记，对青衣江说：

“柔之后，是磅礴——乐山，我来了。”