她的话被一声刺耳的鸡叫打断。老槐树方向传来铃铛的脆响，我转头望去，树洞里不知何时挂着个褪色的拨浪鼓，正一下一下地摇晃，却不见有人触碰。王奶奶脸色骤变，从怀里掏出个朱砂包塞进我手里：\"今晚无论听到什么，千万别开窗！\"

夜幕降临时，暴雨倾盆而下。雷声炸响的瞬间，我听见有人在窗外轻声哼唱童谣：\"槐树根，槐树魂，抱着娃娃等归人......\"我死死攥着朱砂包，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。突然，屋顶传来重物坠落的闷响，接着是指甲抓挠瓦片的声音，由远及近。

\"妈！\"我冲进母亲房间，却发现屋里空无一人。堂屋传来瓷器碎裂的声响，我举着手机跑出去，手电筒的光束里，一个穿着褪色嫁衣的女人背对着我，她的头发湿漉漉地垂落，怀里抱着个襁褓，血水正顺着衣角滴滴答答落在地上。

\"你把我妈怎么了？\"我声音发颤。女人缓缓转头，腐烂的半张脸挂着婴儿的笑容，完好的那只眼睛里流出黑色血泪：\"借你妈妈哄我的宝宝睡......\"她突然扑过来，我转身想逃，却撞进一个冰凉的怀抱。低头一看，母亲面无表情地搂着我，她的瞳孔缩成针尖大小，嘴角咧到耳根。

暴雨中，老槐树发出令人牙酸的呻吟。树洞里涌出无数红色襁褓，铜铃铛的声响震得我耳膜生疼。恍惚间，我看见王奶奶站在槐树下，手里举着点燃的符纸，桃木拐杖上密密麻麻钉着婴儿的小鞋子。她冲着我大喊什么，声音却被铃铛声彻底淹没。

后来，我在医院的病床上醒来。母亲坐在床边织毛衣，神色如常。医生说我突发高热昏迷，在老宅里昏睡了三天。我想开口问那晚的事，却发现喉咙里卡着个硬物，伸手一摸，竟是枚生锈的铜铃铛。而窗外，老家的方向正传来若有若无的婴儿啼哭声，混着老槐树的沙沙作响，经久不散。