日子在汗水、伤痛与知识的积累中一天天过去。林夜的生活被切割成了泾渭分明的两部分：白天，他是淹没在人群中的普通大学生，努力消化着课本上的理论，应对着偶尔投来的、对自己身上尚未完全消退的伤痕的好奇目光；而清晨、傍晚以及每一个可以利用的深夜，他则化身为一个在时间夹缝中与死神赛跑的“预备役玩家”，在苏瞳那近乎严苛的指导下，疯狂地压榨着自己的每一分潜能。

他与苏瞳的训练地点，除了那个略显偏僻的综合体育馆，偶尔也会转移到一些废弃的工厂厂房或者人迹罕至的郊野公园。苏瞳总能找到这些既能进行高强度训练，又不会引起太多注意的地方。她的格斗技巧也远比林夜想象的要更加系统和致命，很多时候，林夜都怀疑她是不是接受过某种专业的军事或特工训练。

除了自身的强化，林夜也一直没有放松对其他“幸存者”的关注，特别是那个在第一个副本中给他们留下了深刻（负面）印象的体育生——赵拓。

“噤声规则”的存在，使得他们无法直接交流关于“真实梦魇游戏”的任何信息。但林夜相信，经历过那场九死一生的疯人院之旅，赵拓绝不可能像没事人一样。他一定也在用自己的方式，应对着这场突如其来的、颠覆了所有人认知的恐怖灾难。

最初的几天，林夜并没有刻意去打探赵拓的消息。他需要时间来处理自己的伤势和心理创伤，也需要全身心地投入到苏瞳制定的训练计划中。

直到一周后，当他的体能和格斗技巧都有了初步的提升，并且对“求生指引”系统的研究也取得了一些进展后，他才开始有意识地留意起赵拓的动向。

他并没有直接去找赵拓，那太冒险，也太容易引起不必要的麻烦。他只是在日常的学习和生活中，通过一些间接的方式，例如从其他体育系同学的闲聊中，或者在学校的健身房、运动场等地方，偶尔“不经意”地观察。

很快，他就收集到了一些关于赵拓的零散信息。

正如他所预料的那样，赵拓并没有因为疯人院的恐怖经历而变得消沉或退缩。恰恰相反，他似乎变得更加……亢奋和具有攻击性。

有体育系的同学抱怨，赵拓最近在篮球场上打球比以前“野”得多，动作粗野，火药味十足，好几次都差点和人打起来。还有人说，赵拓最近几乎是住在了学校的健身房里，每天都进行着超高强度的力量训练，将自己练得像一头即将出笼的猛兽，眼神中也总是带着一股令人不安的戾气。

林夜有一次在傍晚去体育馆加练长跑时，远远地看到了赵拓。

他正赤裸着上身，在举重区疯狂地推举着一个远超他平时训练重量的杠铃，脖子上青筋暴起，口中发出野兽般的低吼。汗水将他的肌肉线条勾勒得更加狰狞，那股从骨子里透出来的、原始而狂暴的力量感，让周围几个同样在健身的学生都下意识地与他保持着距离。

当赵拓放下杠铃，发出“哐当”一声巨响时，他抬起头，目光无意中与远处的林夜对上了。

那一瞬间，林夜从赵拓的眼神中，看到了一种熟悉的、混合着恐惧、暴戾和一丝……疯狂的光芒。那种光芒，与疯人院里那些失去理智的“病人”怪物，在某些方面竟然有几分相似。

赵拓只是冷冷地瞥了他一眼，便转过头去，继续他那近乎自虐式的训练，仿佛林夜只是一个无关紧要的路人。

林夜的心中却微微一沉。

他能理解赵拓的这种行为。在经历了那种极致的恐惧和无力感之后，有的人会选择用更强大的力量来武装自己，试图通过掌控自己的身体，来对抗那种来自未知的、无法掌控的恐惧。赵拓无疑就是这种人。

但林夜也敏锐地察觉到，赵拓的这种“强化”，似乎走上了一条有些偏执和危险的道路。他过于迷信纯粹的物理力量，而忽略了智慧、策略以及……对规则的敬畏。