“开城吧，” 伯颜忽然转身，狼头纹披风扫过城砖上的霜痕，“当年成吉思汗教导我们，要敬畏长生天，也要敬畏民心。如今长生天让黄河水倒流，让宋人得了民心，咱们输得不冤。”

他走向帅帐，靴底碾碎一块宋军射来的 “劝降箭”，箭头裹着的纸条上写着：“元廷苛政如寒冬，大宋归乡似春风。伯颜丞相若开城，保大都百姓周全。” 字迹工整，却在末尾画了朵歪歪扭扭的梅花，像极了汉家小儿的涂鸦。

当夜，大都城门悄然开启。

宋军士兵举着绘有朱雀的灯笼入城，灯笼穗子扫过积雪，惊醒了蜷缩在墙角的老妇人。她睁开眼，看见灯笼上的朱雀，忽然颤抖着从怀里掏出朵用纸折的梅花 —— 那是二十年前藏在发髻里的，以为再也没机会拿出来。

“老人家，” 一名宋军士兵蹲下，递过温热的麦饼，“别怕，咱们是大宋王师，来接你们回家了。”

老妇人盯着士兵甲胄上的朱雀纹，忽然把梅花塞给他：“给将军，当年俺闺女绣的，她说朱雀会带王师回来。” 饼香混着纸梅的淡淡墨香，在寒夜里飘得很远，很远。

伯颜站在城楼上，看着宋军入城的队列，忽然发现每辆粮车上都插着根树枝，枝头挂着江淮百姓编的草环。他摸出怀里的蒙古银哨，那是母亲临终前告诉他的，说是能召唤草原的雄鹰。

此刻哨音未响，却听见城下传来孩童的歌声，用的是蒙古长调的调子，唱的却是汉人的《诗经》：“关关雎鸠，在河之洲。。。”

“大帅，” 怯薛军将领轻声道，“咱们的军旗。。。”

伯颜望着城头即将降下的狼头旗，忽然笑了：“让它落吧。汉人有句话，叫‘得民心者得天下’。咱们的弯刀能劈开城墙，却劈不开百姓心里的盼头。” 他转身走向宫城，靴跟在青石板上敲出孤寂的节奏，像在为一个时代送行。

黎明时分，大都城飘起了今冬的初雪。

韩信骑马入城，看见百姓们在朱雀灯笼下跪拜，雪落在他们露出的发间，像撒了把细碎的钻石。

一位老匠人捧着锈迹斑斑的锄头，锄头把上刻着 “大宋宣和年制”，他说这是从祖坟里挖出来的，等了二十年，终于能光明正大地种地了。

雪地里，一个孩童指着宋军旗帜问：“爹爹，那只红鸟是啥？” 父亲蹲下，声音哽咽：“那是朱雀，咱们汉家的神鸟，飞了数十年，终于回家了。”

雪越下越大，却盖不住城墙上新贴的安民告示，墨迹未干的 “开仓放粮” 四字旁，不知谁画了只展翅的朱雀，爪子底下踩着粒饱满的麦穗。

这一幕，终将成为史册上一处温暖的注脚 —— 不是十面埋伏的兵法，而是千万颗盼归的心，让黄河水通，让大都门开，让华夏重光。