柳安芷推开书房的门时，夕阳的余晖正为宋知渊的轮廓镀上一层金边。他端坐在案前，修长的手指捏着一份公文，指节因用力而微微发白。

\"夫君回来了。\"她温声开口，目光扫过地上未清理的碎瓷，心头微微一颤。

宋知渊身形几不可察地一僵，公文在他手中发出轻微的脆响。他克制着想要立刻起身的冲动，只是淡淡地\"嗯\"了一声。天知道他策马疾驰三日，就是为了能早点见到她。

柳安芷缓步走近，裙裾拂过青砖地面。她注意到他手背上新添的伤痕，还有案几边沿未干的血迹——这个傻子，又在生闷气时伤了自己。

\"北疆风沙大，夫君辛苦了。\"她取出手帕，轻轻放在他手边，帕角绣着一朵小小的茉莉。

宋知渊盯着那方手帕，胸口翻涌着无数质问：为何要见阿史娜云？为何有事不与他商量？为何...他的喉结滚动了一下，最终只是生硬地道：\"夫人近日倒是忙碌。\"

柳安芷听出他话中的克制，心中一软。她多想告诉他，自己与秦素商议的是如何应对春闱危机...可看着他紧绷的下颌，所有解释都化作一声轻叹。

\"是啊，\"她故意顺着他的话，指尖抚过案上的公文，\"不及督主日理万机。\"

这话本是玩笑，却像一把刀插进宋知渊心里。他猛地起身，玄色衣袍带起一阵风：\"既然夫人觉得本督冷落了你...\"

\"我不是这个意思。\"柳安芷急忙打断，伸手想拉住他的衣袖，却在半空停住。阳光透过窗棂，在她掌心投下斑驳的光影。

两人之间突然陷入沉默。宋知渊看着她悬在半空的手，想一把攥住，告诉她自己在北疆每夜都对着她的簪子发呆。可话到嘴边，却变成了一句：\"本督还有公务。\"

柳安芷收回手，指甲轻轻掐进掌心。她忽然从袖中取出一个香囊：\"路上买的安神香，听说北疆将士都用这个。\"

宋知渊盯着香囊上歪歪扭扭的茉莉绣纹——分明是她亲手绣的。他胸腔里翻涌的热流几乎要冲破理智，可一想到她与旁人谈笑风生的模样，又硬生生冷了声音：\"放着吧。\"

柳安芷将香囊轻轻放在案头，转身时发间的步摇轻轻晃动。走到门口，她忽然停住：\"院里的茉莉要开了，夫君...记得来看。\"

宋知渊握紧了拳头，香囊的穗子在他掌心缠绕。心中想着的\"别走\"，\"我们谈谈\"，最终却只是沉默地看着她的背影消失在光影里。

门外，柳安芷靠在廊柱上，仰头忍住眼眶的酸涩。她听见书房内文书被重重合上的声响，听见他压抑的叹息，却再也迈不出回去的脚步。

一墙之隔，宋知渊睁开那双布满血丝的眼睛。他轻轻摩挲着香囊，上面还残留着她指尖的温度。

院中的茉莉在夕阳下摇曳，芬芳暗涌。就像他们之间，明明近在咫尺，却谁都不敢先说出那句\"我在乎\"。

暮色渐沉，督主府的花厅内烛火摇曳。柳安芷安静地坐在膳桌前，指尖无意识地摩挲着青瓷碗沿。宋知渊踏入花厅时，她正垂眸出神，纤长的睫毛在烛光下投下一片阴影。

宋知渊的脚步微不可察地顿了顿。三日不见，她似乎清减了些，那件藕荷色襦裙的腰身竟显得有些宽松。他克制着想要伸手确认的冲动，只是沉默地在她对面落座。

\"夫君来了。\"柳安芷抬眸，唇边漾起一抹浅笑，却在看到他手背上的伤痕时笑意微凝。