幽王二年，冬至。

骊山脚下的荒田被晨霜覆盖，宛如撒了一层碎盐。

晁错站在田垄间，呼出的白气混着泥土的腥气，铁制犁铧在掌心灼得发烫。

他身后三百农夫身着统一的玄色短打，腰间别着青铜短刀 —— 这是姬友暗中调配的 “乡兵”，既是耕夫，亦是战士。

“大人，幽王车驾已过戏水！”

仆从的禀报打断思绪。晁错望向塬下，幽王的九旒金车在数百甲士簇拥下缓缓驶来，褒姒的翟衣在阳光下如流动的金箔，袖口绣着的玄鸟仿佛要振翅飞出。

“击鼓！” 晁错挥手，三通牛皮鼓响震得霜粒簌簌坠落。农夫们齐吼号子，铁犁入土的 “咔嚓” 声与号子共鸣，田垄间腾起黄褐色的尘雾，如一条蜿蜒的巨龙破土而出。

褒姒的马车停在塬上，她掀起帘幕，目光落在翻涌的泥土上：“这便是司徒说的‘火象’？”

姬友上前，玉笏击地：“陛下，此乃‘代田法’，一垄一甽，轮番耕作，可使地力常新。” 他示意农夫展示新旧禾苗，“旧法每亩收粟一石，此法可收一石三斗。”

幽王揉着眉心，显然未从昨夜的酒色中清醒：“美人可觉得有趣？”

褒姒指尖抚过车窗的蟠螭纹，忽然轻笑：“尘土飞扬，倒像战场。”

晁错注意到她眼底闪过的阴霾，知道时机已到，故意提高声音：“此等‘火象’，可破阴邪！近日民间流传童谣，‘檿弧箕服，实亡周国’，正应在娘娘身上。”

褒姒脸色骤变，幽王猛地转头：“何意？”

“萑草弓，箕草箭袋，” 晁错从袖中取出一把萑草弓，弓弦上缠着犬戎狼头刺绣，“乃犬戎诅咒之物，与娘娘‘火德之身’相冲。草民已命人收缴全城萑草弓，唯有行此‘火舞’，方能攘灾。”

虢石父晃着尖顶冠上的狐尾，上前道：“陛下，此乃妖言！分明是司徒府借此揽权！”

姬友直视幽王，声音如钟：“陛下若不信，可命人查验萑草弓来源。”

正争执间，一名斥候跌撞着闯入：“报！申侯属地搜出犬戎狼头旗，与萑草弓刺绣一致！”

褒姒猛地攥紧幽王衣袖，后者脸色铁青：“申侯。。。竟敢勾连犬戎！”

晁错趁机呈上铁犁：“陛下，申侯之所以敢谋反，乃因王畿无兵。若推行‘兵农合一’，耕战一体，何惧诸侯？”

幽王盯着铁犁铧的冷光，忽然想起宣王时期的赫赫武功，拍案道：“准！晁错为典农田大夫，总领屯田事宜。若三个月后粟米不丰，提头来见！”

褒姒欲言又止，却见幽王已起身离去，车驾卷起的尘土扑在她的翟衣上，金丝玄鸟顿时蒙了层土灰。

暮色浸染骊山时，晁错在临时搭建的工坊内调试犁具。

姬友掀开毡帐，带来一壶热酒：“先生可知，今日为何能成？”

“因幽王怕了。” 晁错灌下一口酒，辛辣直入喉管，“申侯与犬戎的证据，是您提前埋下的？”

姬友默认，目光落在晁错腰间的铁犁模型上：“某早查知申侯通敌，却苦无证据。先生的‘萑草弓’，恰是利刃。”

晁错忽然握住对方手腕，触到其袖中藏着的青铜短剑：“司徒大人，可曾想过，即便屯田成，幽王仍会因褒姒荒废朝政？”

姬友凝视着帐外的星空，良久道：“某只能尽人事，听天命。”

是夜，镐京街头忽然到处流传新的童谣。

“褒姒怕火象，萑草引犬戎；司徒播良种，周室得新丰。”

晁错听着孩童的歌声，知道舆论的火苗已起。

三日后，幽王携褒姒亲临屯田区，却见塬上立着百具铁犁，每具犁头都刻着 “周” 字。

晁错一声令下，农夫们齐声高呼：“兵农合一，周室永昌！”

铁犁翻土如浪，竟在冬日犁出湿润的土层，隐约可见草根下的蚯蚓 —— 这是深耕的成效。

褒姒的脸色阴晴不定，忽然指着远处：“那是什么？”

众人望去，只见一名农夫摔倒，怀中掉出半块萑草饼。

虢石父趁机大喊：“陛下，有人私藏诅咒之物！”