大业元年（公元 605 年），洛阳通济渠畔的槐树在烈日炙烤下蜷曲了树皮，褶皱间藏着被晒死的蝼蚁。李密握着豁口的铁锨，铲起第五筐淤泥时，右眼突然涌出滚烫的液体 —— 那不是汗水，而是混着血丝的泪。三十万民夫沿着新开凿的运河蜿蜒成阵，麻绳紧紧拴在脚踝，浸透了咸涩的汗水，稍有迟缓，监工手中蘸着盐水的牛筋鞭便会无情落下。

子时的梆子声穿透夜色，李密拖着疲惫的身躯摸到河床边汲水。清冷的月光下，一座青砖阁楼若隐若现，檐角悬挂的青铜铎上赫然刻着 “幽冥” 二字。身着赭色深衣的掌柜正专注地煮茶，茶釜中翻涌的哪里是什么茶水，分明是运河里混着尸油的浑浊黄水。

“典当泪水，换三日工期缩减如何？” 掌柜舀起茶汤，茶汤表面映出的，是李密远在齐郡挨饿的妻儿。案上龟甲浮现出古老的甲骨文契约：“以泪易速”，右下角鲜红的朱砂印，盖着夏代龙玺。

当李密咬破拇指按押的瞬间，掌柜突然攥住他的手腕，声音低沉而冰冷：“每滴泪需沾三粒运河砂。”

次日开闸放水，监工们震惊地发现，三十里河道竟在一夜之间贯通。李密的眼眶干涸得如同枯井，掌心却渗出混着砂砾的血泪，滴落在夯土上，瞬间凝结成坚硬的青石。民夫们见状，纷纷效仿，通济渠以每日百里的速度向南疯狂延伸。

寒露夜，诡异的变化悄然发生。那些掺着泪砂的堤坝，竟如同活物般开始吸食活人气息。同乡王二狗咳出的血痰里，清晰可见李密在契约上按的血指印。更令人毛骨悚然的是，运河水流经泪砂堤段时，水面会浮现出溺亡民夫扭曲的哭脸。

龙舟抵达睢阳那日，隋炀帝的二十四轮香车突然深陷泪砂路。宦官在车辙印里挖出三颗还在跳动的心脏，心脏表面赫然覆着 “开河都护” 字样的刺青。太医署查验后惊恐地发现，这些心脏的主人早在三个月前就已葬身运河。

“陛下可知泪砂需活祭？” 幽冥掌柜不知何时出现在龙舟锦帐中，手中的运河砂贪婪地吞噬着烛火，“每粒砂吞够九缕生魂，就能为陛下省去一月工期。”