解剖室的冷气开得很足，沈知夏握着柳叶刀的手指微微发颤。无影灯惨白的光晕下，躺在不锈钢解剖台上的男人面容安静，若不是脖颈处狰狞的伤口，仿佛只是陷入了一场沉睡。

这是她第三次见到江砚。第一次是在局里的解剖室，他作为新上任的刑警队长来观摩她的解剖过程，眼神锐利如鹰，却在看到她精准的手法时露出一丝赞许。第二次是在暴雨夜的凶案现场，她蹲在泥泞里检查尸体，江砚撑着伞站在她身后，默默为她挡住斜飞的雨丝，低声说：“沈法医，你头发湿了。”

而现在，她要亲手剖开这个曾在无数个加班的深夜为她送来宵夜，在她被案件困扰时耐心倾听，在烟花绽放的跨年夜轻轻吻住她的男人。

“开始吧。”沈知夏深吸一口气，将冰冷的刀片贴上江砚的皮肤。记忆如潮水般涌来——他们第一次约会是在江边，江砚紧张地把玫瑰藏在身后，却被她一眼看穿。“江队长，你藏花的样子比抓犯人还明显。”她笑着调侃，他耳尖泛红，却认真地说：“知夏，我想带你看遍所有的日出日落。”

柳叶刀划开皮肤的瞬间，沈知夏的指甲几乎掐进掌心。泪水模糊了视线，她强迫自己聚焦在解剖流程上。江砚的身体还残留着余温，这让她产生一种错觉，仿佛只要停下手中的动作，他就会突然睁开眼睛，笑着说：“知夏，又被你骗到了。”

“死者颈部有锐器伤，伤及主动脉......”沈知夏机械地重复着解剖记录，声音却越来越沙哑。那天的画面不受控制地在脑海中闪现：江砚接到紧急任务时，她正在厨房做饭。他从背后环住她，下巴抵在她肩头：“等我回来，陪你去吃那家新开的火锅店。”她转身在他唇上轻轻一吻：“注意安全。”

可这一次，他食言了。

解剖到胃部时，沈知夏的手突然剧烈颤抖。江砚胃里残留着未消化的饭菜——是她前一晚做的番茄炒蛋，他最爱吃的菜。那天他边吃边说：“知夏做的饭，比食堂好吃一百倍。”此刻那些饭菜混着血迹，刺痛着她的眼睛。

“沈法医？”助手担忧的声音传来，“要不休息一下？”