“和我试试吧。”他突然说，声音低沉得像揉碎的夜色，“不用急着回答。”

冬至夜，钟妍熙加班到深夜，推开门却见傅叶霆蜷在沙发上睡着了。茶几上保温桶里的当归鸡汤还冒着热气，手机屏幕亮着未发送的消息：“下雪了，路上小心。”她望着他睫毛上落着的烟灰，忽然想起陆川说过要带她去哈尔滨看冰雕，可最终只在便利店冰柜前看了场人工造雪。

春雷炸响的深夜，钟妍熙被雷声惊醒，颤抖着摸向手机。傅叶霆的号码自动弹出，电话接通的瞬间，传来他急促的喘息：“别怕，我在楼下。”他浑身湿透地站在暴雨里，怀里却紧紧护着给她买的安神香薰。

“为什么...”钟妍熙攥着窗棂，泪水混着雨水滑落。

“因为喜欢你。”傅叶霆仰头看她，雨滴顺着下颌坠落，“从第一次在订婚宴上，看见你把香槟倒进水池的样子就喜欢。”

晨光刺破云层时，钟妍熙终于打开了主卧的门。傅叶霆歪在沙发上睡着，手边摊着她大学时期的画册，每一页都贴着便利贴，写满笨拙的批注。她轻轻盖上薄毯，却惊醒了浅眠的他。

“早。”傅叶霆声音沙哑，眼底是压抑的期待。

钟妍熙拿起他手边的咖啡抿了一口，苦涩里带着回甘：“今天...要不要去看场真正的雪？”

窗外，迟到的春风卷起细雪，落在傅叶霆骤然明亮的眸中。