大屏幕切到冒着白沫的水沟，镜头突然被王老汉挡住。他拎着自制竹滤桶往菜地浇灌：“废水？这水浇的小白菜比化肥养的壮实多喽！”说着薅起棵菜塞给摄像师，“不信你生啃试试！”

审计局代表紧接着发难：“邻县云水湾文旅项目烂尾，欠债两个亿！你们凭什么保证不重蹈覆辙？”

秦风点开风险共担协议：“投资商承担30%前期投资，若项目中止，他们优先清偿债务。”他放大合同条款，“这里明确写着一旦利润率低于5%，投资方自动启动止损机制。”

后排传来轮椅的吱呀声，残疾人协会代表攥紧话筒：“预算里无障碍设施只有两页纸，你们考虑过坐轮椅的人怎么泡温泉？”

丛丽丽小跑着插上U盘，天美集团的宣传片跃上屏幕：十台全地形轮椅碾过碎石路，稳稳停在模拟温泉池边。“捐赠协议已签，下月到货！”她喘着气补充，“坡道坡度严格按国标8%设计，连盲道砖都选了防滑材质。”

“我这里有举报材料！”秃顶代表突然扬着信封，“羊镇违规占用基本农田搞开发！”

会场嗡地炸开。羊镇党委书记李卫国站起来，在人群里格外扎眼：“国土局批复文件今早刚到——小张，把红头文件传一圈。”

文件袋在代表手中传递，鲜红的印章压着“符合土地利用总体规划”的结论。老县长用拐杖敲敲地板：“八六年勘探时，这块地还是盐碱滩！当年为了改良土壤，咱们公社老少背了三年海泥！”

王铁柱突然蹿到过道，从裤兜掏出个布包：“这是当年改良土壤留下的贝壳粉，现在地里还能刨出来！”他抖开布包，白花花的碎屑撒在议案桌上，“盐碱滩变温泉谷，这叫天道酬勤！”

电子计票屏的蓝光映在秦风脸上，赞成票数在50%上下跳动。唱票员突然举手：“请求人工复核！”

三个老会计搬出算盘，算珠声噼啪如雨。穿灰夹克的监票员举起一张票：“这三张反对票划痕有问题——先用钢笔打叉，又拿红笔描粗！”

主席台木槌落下时，秦风后背衬衫已经湿透。51%的绿色数字定格的瞬间，角落传来茶杯碎裂声。他瞥见赵天洪的司机贴着墙根溜出去，手机震出一条短信：“父亲说试点要成样板。——沈明澜”

散场的人流裹着秦风往外涌，王铁柱蹲在台阶上抽烟斗，烟锅里的火星明明灭灭：“八六年那会儿，张工揣着窝头咸菜跟我们打钻。有回塌方差点埋里头，他闺女现在该有你这么高了吧？”

晚风卷着预算案通过的红头文件飘过广场，文件边角粘着半片樱花，像枚来自春日的印章。远处施工队的探照灯刺破暮色，钻机轰鸣声隐约传来，震得路边柳枝簌簌落下一串嫩芽。