他弯腰去捡，却发现自己的手抖得像筛糠一样，怎么也抓不住那个小小的设备。

“保华？保华？你还在吗？”刘建设的声音从地板上传来。

杨保华深吸一口气，强迫自己冷静下来，颤抖的手指终于抓住了手机。“我在。警察，警察还说了什么？”

刘建设能听到电话那头沉重的呼吸声，像是有人正拼命控制自己不要崩溃。

“具体情况不清楚，警局的电话我已经发给你。你得先去警局处理秋秋的事。”

“好。”杨保华艰难地吐出这个字，然后挂断了电话。

他感觉有什么东西在胸口炸开，一阵尖锐的疼痛从心脏蔓延到四肢百骸。

刘建设放下手机，突然感到一阵虚脱。他靠在冰冷的墙上，闭上眼睛。

“建设？”陈晓玲的声音将他拉回现实，担忧地看着他，“怎么样？”

刘建设揉了揉太阳穴：“他说会去处理。”

陈晓玲点点头，突然压低声音：“我刚才听护士说，玉莹的情况不太好。血压一直上不来……”

刘建设感到一阵刺痛，他看向抢救室门上那盏刺眼的红灯。

挂断电话后，杨保华呆坐在床边，双手无力地垂在身侧。

手机从他手中滑落，掉在柔软的地毯上，发出一声闷响。

卧室的窗帘没拉严，一道惨白的月光斜斜地照在床上，正好落在他颤抖的双手上。

杨保华猛地站起身，却又因为双腿发软而跪倒在地。

他抓住床沿艰难地爬起来，拿起外套跌跌撞撞地走向房门。

穿过漆黑的走廊，来到杨保民的房门前。

他需要帮助。他一个人处理不了这个。

杨保华踉跄着来到隔壁卧室门前，犹豫了一下，还是抬手敲响了弟弟的房门。

“保民，保民！醒醒！”他的声音嘶哑得不像自己的。

他想用力砸门，但想到楼下的父母，只能压抑急切的情绪。

门内传来一阵窸窣声，然后是杨保民睡意朦胧的回应：“哥？怎么了？着火了吗？”

“开门。”杨保华的声音突然哽咽，“快开门。”

门开了，杨保民揉着眼睛站在门口，头发乱蓬蓬的。

当他看清哥哥惨白的脸色和红肿的眼睛时，睡意瞬间消散。

“你怎么了？生病了？”

杨保华的嘴唇颤抖着，几次试图开口都失败了。

最后他只能把手机递给弟弟，屏幕上显示着刘建设发来的警察局电话号码。

“秋秋…”他终于挤出了这两个字，然后就像被抽走了全身力气一样靠在门框上，“她，车祸，没了……”

杨保民的表情凝固了。他接过手机，盯着那个号码看了很久，

“什么？不...这不可能。”

杨保华滑坐在地上，背靠着墙壁，双腿蜷曲在胸前。

杨保民蹲下身，一只手搭在哥哥颤抖的肩膀上，一时不知道说些什么好。

他自己都很难相信，一条鲜活的生命，说没了就没了。