“南充不是一个人的故乡,而是两种精神的交汇地:
一个敢冲锋,一个懂克制;一个握枪不颤,一个提笔不虚。”
四、丝绸与绸都:针脚里藏着整个城市的温度
在城北的中国绸都博物馆,我第一次了解到“南充是中国丝绸工业的发源地之一”。
这里曾有过几百家丝绸厂,是川东北千千万万家庭的“饭碗”。我走过一排排老织机,听见那种节奏——“咔哒、咔哒”,像一座城在咬牙前行。
一位年近八十的老纺织女工在讲解区当志愿者,她轻抚着织机说:“这是我三十年在岗的搭档,它不声不响,却从不出错。”
我问她:“你现在还会织吗?”
她说:“只要你给我线,我就能织出布。”
我写下:
“绸都的美,不在于颜色,而在于纹理;
它像南充人——不是张扬的亮,而是经纬交错下的结实。”
五、南充人的日常哲学:烟火底下,有思考
在南充的街头,我吃了四天小吃:牛肉面、鳝鱼粉、锅盔、干拌面……每样都辣得透,却有种川北特有的“咸辣挂魂”。
与我拼桌的是一位送外卖的小伙子,他读过大专,学过设计,后来回乡。他说:“我不觉得留在南充比去北上广低一等。我在这儿可以画画,也能养活爸妈。”
我问他:“你觉得南充怎么样?”
他一边吃一边笑:“南充不管你多大志气,都会给你留一碗热饭。”
我写下:
“南充不是实现野心的地方,却是安放心气的地方;
她不逼你飞,却养得起你慢慢走。”
六、地图落笔·下一站达州
五天南充之行,我从嘉陵江边走到绸布机旁,从三国旧梦走入红色记忆,从老巷子的锅盔摊走进一代代手艺人的微笑中。
这不是一座轰动的城市,而是一座温而不弱、实而不钝、细而有光的城市。
她像一匹丝绸,不挂在展台,而包在生活;她不是流行,却是传承;她不是标签,而是体温。
我摊开《地球交响曲》地图,在嘉陵江柔处、川东北人文高地缓缓落笔:
“第151章,南充已记。
她是将才的底盘,是匠人的摇篮,
是一份沉稳与深情共织的川人交响。”
下一站,是达州。
我要越过米仓山的余脉,走进巴渠古地,去听巴人战鼓、看渠江云水,去触摸一座在东西板块之间静静站立、却始终向前的能源之城。
我收好笔记,对嘉陵江轻声说:
“文够了,也该出征了——达州,我来了。”