离开文山的那日清晨，天空低垂，云压群岭。列车从群山中缓缓穿出，一路西南，驶向那片红土与法兰西记忆交错的小城。吴阿蒙翻开地图，看着那两个字：蒙自。

那是一座极具反差的城市——边地却不边陲，朴素却不平凡，既有彝哈尼的山歌回响，又有近代西风东渐的异域遗痕。滇南的声音，在这里调低了语速、放缓了节奏，如同午后的南湖，烟雨朦胧，却不寂静。

阿蒙走出车站时，迎面便是一阵潮润的风，夹着荷香与城南炊烟。他知道，《地球交响曲》的这一章，将是一首夹杂异国余音、南方田埂、与旧时钟表声的慢调。

一、南湖之畔：水影摇光，古意不散

第一站，阿蒙来到了南湖。

这湖不大，却被称作“滇南明珠”。碧波无澜，杨柳依依，水面上偶有鸬鹚划破水线，便在镜面中漾起一道悠长的旋律。

他租了一条小船，独坐其上，缓缓飘入湖心。远岸的步道上，一群老人正在散步，低声谈笑，步伐一致，仿佛走过无数次。湖心亭中，一位老者手持箫笛，吹奏一首《南湖小调》，清亮而沉稳，似水面上漂来的一段温柔语句。

船家轻声道：“我们这儿，不赶路，水也不赶风。”

阿蒙记录下：

“南湖，是蒙自的气脉。它不像大江大湖那样喧嚣磅礴，却用每一滴水、每一段岸，轻轻诉说滇南的从容与缓慢。”

二、碧色寨：法兰西的钟声未远

离开南湖，阿蒙搭车前往东南二十余公里处的碧色寨。

那里，是中国最早通车的米轨铁路枢纽，也是法国人百年前在滇南修筑的交通梦起点。站房依旧，红瓦黄墙，钟楼静立，一块块碎石铺就的轨道如时间的谱线，在山脚下延展。

他走进站台，脚步轻响如鼓点，却无人回应。列车早已停驶，只有风穿过钟楼之窗，吹得老旧指针轻轻颤动，仿佛钟声尚未走远。

站台上，一块锈迹斑斑的法文铭牌依稀可辨：“chemin de fer Yunnan-Vietnam”。

一位看管老站的老人拉开椅子，说：“这钟，法国人装的，我们换了发条，还是走。”

阿蒙低头一笑，写下：

“碧色寨，是蒙自的一段外来副歌。它不属于喧哗的巴黎街头，却将欧洲的节拍嵌进了滇南的红土与田埂之间，留下了时间无法遮掩的余音。”

三、哈尼梯田：云上人语，歌在山间

次日清晨，阿蒙随车前往屏边县近郊的哈尼族村寨。

天还未亮透，群山缠绕在薄雾之中。车停在山腰，他顺阶而下，便看见那一层层沿山势铺开的梯田，如山神铺展的五线谱，正等待着阳光写入旋律。