进入石门，顿觉阴凉如夜。岩壁高耸，湖水青碧，洞中回音阵阵，一艘小船在岩下飘荡，似幽魂巡游。

一位本地老人站在石栏边，低声对我说：“这湖是人凿出来的，凿了八百年。你说，这水是不是男人的汗？”

我沉默良久，点头。

他说：“绍兴人能文也能武，这东湖就是证据。江南虽柔，但骨里是铁。”

我站在湖边，把这湖看作一面镜子——它照见了文人的柔肠，也映出了匠人的刀锋。

四、会稽山脚：碑林、兰亭与竹简上的风骨

次日清晨，我拜访了会稽山。

这不是一座以险峻着称的山，而是一座以人文厚重、碑林遍布而成名的山。

我首先登上山腰的兰亭旧址。

竹林中，碑石林立。最着名的“兰亭序”碑并不高大，但刻工之细、字势之美，却让人驻足久久不动。

一位研究书法的青年蹲在碑前摹拓，他跟我说：“你看王羲之的字，是醉后所书。字里带醉意，也带清醒。”

我看那碑上字迹，如行云流水，有一股不怒自威之气。

又走入山腹碑廊，一块石碑上写：“此地可埋骨，斯文不灭。”

那一刻，我明白：会稽之高，不在海拔，而在骨气。

五、地图与绍兴的青墨卷页

夜幕下，我回到河边，打开地图。

绍兴的轮廓在我眼前逐渐清晰——它像是一卷半打开的青墨手卷，左边是文人的笔，右边是百姓的铲，中间是一条流淌千年的乌篷船。

我在笔记中写下：

“绍兴是刀笔并举的城市。它一手写鲁迅，一手凿东湖；一边泡黄酒，一边祭英魂。‘地球交响曲’在此奏响江南中的雄音，唤醒沉默的风，铭记沉睡的骨。”

窗外乌篷船的橹声再度响起，我望着那船灯如豆，一颗心，像江水一样慢慢沉静。