我的后槽牙咬得发酸，盯着屏障里那张和我一模一样的脸。

它的嘴角咧到耳根，眼白泛着死鱼般的青灰，锁链声就在它身后响成一片，每一声都像拿生锈的钉子往我太阳穴里钻。

\"晨子？\"林宇的铁棍在我胳膊上戳了戳，\"那玩意儿...真的是你？\"他战术服上的破洞被雾气洇湿了，沾着血渍的布料贴在胳膊上，像块剥了皮的烂肉。

我没说话。

喉咙里像塞了团浸了水的棉花，那影子开口时的声音还在嗡嗡响——\"你救不了他们，就像你救不了...\"那天雨夜的画面突然窜进脑子里：救护车顶灯红得刺眼，我攥着她的手，可她的体温还是顺着指缝往外漏，最后那句\"小晨，别自责\"像根刺，扎得我喉管发疼。

\"是心防。\"湛瑶的声音突然清晰起来。

她不知什么时候蹲在了屏障前，指尖悬在泛着水纹的表面半寸处，\"上次幻象怕意志攻击，这道屏障...应该和我们的潜意识绑定了。\"她抬头时，眼镜片上蒙着层雾气，\"刚才陈同学摸屏障被烫，林宇敲出脆响，其实是不同恐惧在显形。\"

陈同学猛地松开攥得发皱的平安符，金粉簌簌落在地上：\"我...我摸的时候想起奶奶走的那晚，她床头的暖炉烧得正旺，我碰了一下炉壁，就和这感觉一样。\"他的指尖还红着，像被火钳烙过的红薯。

孙医生推了推眼镜，镜片后的眼睛亮起来：\"心防机制！

心理防御的具象化。

之前的影子是外显恐惧，这道屏障是内在壁垒。\"他掏出钢笔在掌心划拉，\"你们看屏障的红光——郭晨碰的时候最亮，林宇敲出的是黄光，陈同学摸完泛紫光，这是不同情绪的光谱反应。\"

锁链声突然拔高，屏障里的\"我\"举起了手，指尖长出黑褐色的指甲，正对着我的心脏位置。

我后颈的汗毛全竖起来，战术刀把儿在掌心沁出个湿乎乎的印子。

\"得同步情绪频率。\"湛瑶突然站起来，手机屏幕在她掌心亮起又熄灭——没电了，\"之前破幻象用的是意志共鸣，现在要让我们的恐惧...或者说，对抗恐惧的意志，和屏障同频。\"她转身看向我，眼里有团火在烧，\"郭晨，你最害怕的事是什么？\"

我喉咙动了动。

那雨夜的警笛声又响起来，雨刷器刮得太快，挡风玻璃上的血渍被刷成模糊的红条。\"救不了重要的人。\"我听见自己说，声音哑得像砂纸擦铁皮，\"就像三年前，我没能...\"

\"够了。\"湛瑶打断我，指尖重重按在屏障上。

她的手立刻缩回来，虎口处冒起个水泡，但眼睛亮得惊人：\"你的情绪在影响屏障！

刚才红光闪了三下，和你心跳频率一样！\"

林宇突然把铁棍往地上一杵，金属和青石板撞出火星：\"老子怕的是四年前工地塌方，我兄弟被埋在水泥里，他喊我名字那声儿，老子这辈子都忘不掉！\"他脖子上的青筋跳得像蚯蚓，屏障上果然泛起浑浊的黄光，和我的红光缠在一起。

陈同学的平安符终于散了架，碎纸片簌簌落在他脚边。

他蹲下去捡，声音带着哭腔：\"我怕奶奶走了没人给我求平安符，怕她床头那盏小夜灯再也不亮...\"他的指尖蹭过一片碎纸，屏障上腾起一团紫光，和黄、红交织成诡异的光晕。

孙医生突然按住自己的太阳穴：\"我...我怕治不好那些被噩梦缠住的病人，怕他们眼神里的光熄灭...\"他的声音越来越轻，屏障中央却泛起一片柔和的白光，像医院走廊里永远亮着的夜灯。

我盯着屏障上翻涌的光色，突然想起湛瑶说过的\"意志共鸣\"。