杨超一个箭步冲上去，先用麻袋接住飞溅的圣血，再拿扫帚格开红绣球。最后掏出个陶罐（其实是洪荒第一件失败品）：
\"娘娘您看，这是您造人前练手的泥娃娃。\"
女娲娘娘顿时泪眼婆娑：\"当初捏坏的这个...你还留着...\"
趁圣人感怀时，杨超已经麻利地给准提开了罚单：\"损坏公物，罚款三千功德，或者...\"他指了指西方，\"灵山后山那堆罗汉金身废料。\"
当夕阳给废品站镀上金边时，杨超躺在诛仙剑碎片堆成的摇椅上，九鼎在丹田里打着饱嗝。
通天闩突然说：【天道发来满意度调查...你猜怎么着？】
\"五星好评？\"
【不，是股权转让书！】通天闩投影出金光闪闪的契约，【祂要把三十三重天废品站49%的股份给你！】
杨超的冠冕又歪了：\"等等，那岂不是说...\"
洪老爷子不知何时出现在门口，工装裤上别着\"前任站长\"的胸牌：
\"意思就是，下次量劫你可以名正言顺地...捡！破！烂！\"
三十三重天废品回收站开张第七天，杨超蹲在由诛仙剑碎片焊接的办公桌前，正用打神鞭的鞭梢剔牙。通天闩在识海里絮絮叨叨地做着财务报表：【昨日营收：回收太上老君炼废的九转金丹三炉，抵扣紫金葫芦维修费后净赚二百五十功德点...】
\"二百五？\"杨超差点被自己的口水呛到，\"老君也太抠了！\"
正说着，南天门外传来熟悉的爆炸声。杨超头也不抬地拎起乾坤袋：\"准提和接引又打起来了是吧？这次赌什么？我押半包香火渣...\"
话音未落，废品站大门被轰然撞开。鼻青脸肿的哪吒踩着风火轮冲进来，混天绫上还冒着青烟：\"杨站长！快！天庭拆迁办和西方极乐装修队打起来了！\"
等杨超赶到现场时，整个蟠桃园已经变成了大型械斗现场。托塔李天王的宝塔缺了三个角，观音的玉净瓶正在漏水，最惨的是弥勒佛——他的金铙被砸成了抽象派艺术品。
\"都住手！\"杨超掏出洪老爷子给的大喇叭（其实是混沌钟的钟舌），\"根据《天界废弃物管理暂行条例》第七章第三条...\"
没人理他。一根折断的降魔杵擦着耳朵飞过。
通天闩叹了口气：【看来得上绝招了。】
杨超从裤兜里摸出个小巧的铃铛——这是用女娲娘娘补天时剪下的指甲盖做的。轻轻一摇，清脆的铃声竟然压过了所有打斗声。
\"诸位，\"他露出职业微笑，\"谁先停手，待会儿分赃...啊不是，分配回收物资时多给一成。\"
现场瞬间安静。观音最先收起杨柳枝：\"我要那堆蟠桃核。\"
\"我要琉璃瓦碎片！\"李天王赶紧举手。
等杨超带着满载的乾坤袋回到废品站时，发现门口蹲着个意想不到的人物——玉帝穿着便装，正鬼鬼祟祟地往功德箱里塞东西。
\"陛下这是？\"
玉帝吓得一哆嗦，怀里掉出个缺角的印章：\"爱卿啊...朕就是来问问，收不收这个...\"
杨超捡起来一看，好家伙！天庭公章！
\"上次王母办蟠桃会超支，朕偷偷熔了半边印...\"玉帝搓着手，\"能给打个折吗？\"
当晚清点物资时，通天闩突然发出刺耳的警报：【检测到异常能量波动！在...在废品堆里！】
扒开层层垃圾后，众人震惊地发现——半块造化玉碟正在和混沌钟碎片玩叠叠乐！更惊悚的是，它们周围还聚集着各种先天灵宝的残骸，组成了个诡异的阵法。
\"这是...\"柳青青声音发颤，\"它们在自我修复？\"
墨小锤的探测器显示，这些废品正在以某种方式共鸣。黑龙突然从房梁上倒吊下来：\"老夫想起来了！当年洪老爷子说过，万物有灵，废品也不例外...\"
正说着，那堆灵宝残骸突然腾空而起，在空中组成个模糊的人形。它歪歪扭扭地向杨超鞠了一躬，然后\"哗啦\"散落一地。
通天闩沉默良久：【我有个大胆的猜想...】
没等它说完，南天门方向突然金光大作。千里眼顺风耳连滚带爬地冲进来：\"不好了！诸圣的道场集体罢工了！\"
原来就在刚才，老君的八卦炉熄火，元始的玉虚宫掉瓦，连女娲宫门口的补天石都自发滚走了——所有灵宝器灵集体出走，目的地直指...三十三重天废品回收站！
杨超看着越聚越多的器灵，突然福至心灵。他掏出九鼎，往最大的那堆废品上一扣：\"兄弟们！想不想搞个大的？\"
三天后，当鸿钧道人怒气冲冲杀到废品站时，看到的景象让他道心差点不稳——以诛仙剑为骨架，混沌钟为心脏，无数先天灵宝残骸组成的巨型傀儡正在扫地。而杨超坐在它肩膀上，正用打神鞭当指挥棒：\"那边！对！扫干净点！\"
\"胡闹！\"鸿钧的拂尘都气歪了，\"先天灵宝岂能...\"
话没说完，扫地傀儡突然转身，恭恭敬敬地行了个礼。它胸口敞开的混沌钟里，浮现出张模糊的笑脸。
洪老爷子不知何时出现在门口，嘴里还叼着半截烟：\"道祖啊，您说咱们修仙修的是什么？\"
没等鸿钧回答，杨超已经掏出个小本本：\"根据器灵们提交的《关于改善先天灵宝工作环境的倡议书》，他们要求实行双休制、禁止加班、以及...\"
当夕阳给废品站镀上金边时，道祖签完最后一份文件，灰头土脸地驾云而去。杨超美滋滋地数着刚到手的赔偿金，突然发现九鼎在丹田里跳起了踢踏舞。
\"又怎么了？\"
通天闩幽幽道：【刚收到天道群发的邮件...恭喜您正式获得\"废品天尊\"道果。】它顿了顿，【备注：此道果可升级，下一阶段为\"可再生资源大罗金仙\"...】
杨超的冠冕\"啪嗒\"歪到一边：\"这都什么乱七八糟的！\"
角落里，那堆自我组装的废品悄悄竖起大拇指。月光下，它们的影子连在一起，隐约是座桥的模样——连接着过去与未来，残缺与完整，结束与开始。