一、铜镜异象

子时三刻，月满如轮。

叶徽盘坐在四合院东厢房的黄花梨木榻上，面前摆着一面刚从拍卖会购得的唐代海兽葡萄镜。铜镜直径七寸，镜背纹饰繁复，葡萄藤缠绕海兽，镜面却光可鉴人，历经千年仍能清晰映照。据拍卖行所述，此镜曾是杨贵妃的妆镜，后流落民间，几经辗转，如今落在他手中。

他本是为了研究唐代青铜工艺才拍下它，可今夜却莫名心悸。窗外银杏树影婆娑，月光透过窗棂，在青砖地上投下斑驳光影。他指尖轻轻抚过镜背的葡萄藤纹，触感冰凉，隐隐透着一丝阴气。

\"太阴当空，阴气最盛……\"他低声自语，想起幼时老管家曾告诫他，古镜过子时不照，易惹阴物。

话音刚落，铜镜骤然变得刺骨冰冷。

叶徽眉头一皱，正欲松手，却发现指尖竟似被镜面黏住，无法抽离。他低头看向镜中，瞳孔猛地收缩——

镜中的倒影，竟在缓缓变化。

那张属于现代叶徽的俊秀面容，正一点点褪去血色，眉骨渐高，下颌线条变得更为锋利。最后，镜中映出的，竟是他前世二十五岁时的模样——月白色长衫，翡翠领花，嘴角渗着暗红色的血渍。

正是他肺病发作，咳血而亡那日的模样。

\"啪嗒。\"

一滴温热的液体落在手背上。

叶徽低头，发现自己鼻血正缓缓滴落，在铜镜表面绽开一朵朵细小的血花。更诡异的是，镜中的\"前世自己\"竟缓缓抬起手，指尖穿透镜面，沾着血，在他掌心写下一个篆体的\"叶\"字。

剧痛如闪电般劈入脑海。

\"砰！\"

他猛地后仰，铜镜跌落榻上，发出一声脆响。无数记忆碎片如洪水般涌入——

药堂里蒸腾的苦涩雾气。

父亲用银刀剖开的人参。

小妹绣到一半的鸳鸯枕套。

还有……那碗在他咳血后，突然出现的、泛着古怪甜味的川贝雪梨汤。

\"有人……下毒……\"

他捂住胸口，蜷缩在地，尽管这具身体并无肺疾，可此刻却仿佛回到了前世濒死时的剧痛。他挣扎着想要起身，却撞翻了茶几上的青瓷药碗，药汁泼洒一地，蜿蜒如蛇。

二、陈墨闯入

院外传来急促的脚步声。

\"叶先生？\"陈墨的声音隔着门板传来，带着一丝紧张，\"我听到动静……\"

叶徽想回应，却猛地咳出一口鲜血。月光下，那血迹竟呈现诡异的紫黑色，与镜中景象一模一样。

门被猛地推开。

陈墨披着真丝睡袍，赤足踏入，见到他这副模样，瞳孔骤然一缩。

\"别……看镜子……\"叶徽咬牙，伸手想要遮挡铜镜。

陈墨的目光却已落在那面铜镜上——本该平躺的镜面，此刻竟诡异地竖立着，微微颤动，仿佛有什么东西正试图从镜中挣脱而出。

她脸色骤变，猛地拔出随身携带的瑞士军刀，毫不犹豫地掷向铜镜！

\"铮——\"

刀刃刺入镜面时，屋内响起一声类似玻璃碎裂的脆响，可镜面却完好无损。反倒是刀柄上刻着的\"陈\"字篆印，骤然亮起一道红光。

铜镜咣当一声倒下，归于平静。

陈墨的手指微微发颤，盯着叶徽：\"你到底是什么人？\"

叶徽喘息着，用袖口擦去嘴角的血迹，再看向铜镜时，镜中已恢复成现代的自己。可当他无意间瞥向窗外满月时，瞳孔骤然收缩——