父亲的短信这时弹入：\"今晚必须回家，否则断绝父子关系。\"苏寒将啤酒罐捏出褶皱，罐身的月光图案扭曲变形。沈清雪突然按住他的肩膀，力道透过运动服传来：\"我认识个医生，专治脊髓损伤。\"她掏出张名片，\"明天带伯母去看看，就说是...星痕战队的福利。\"

夜幕降临时，苏寒站在医院走廊里，看着母亲在轮椅上熟睡的脸。沈清雪给的名片上，\"脊柱外科专家\"的字样在廊灯下闪烁。手机屏幕亮起，林小夏的直播还在继续，她对着镜头道歉：\"今天的事是我不对，但孤影哥哥的梦想值得被看见......\"弹幕里骂声与支持声对半，但点赞数却在飙升。

沈清雪的消息突然发来：\"校长同意战队继续参赛，但需要你签署学业保证书。\"苏寒笑了笑，回复：\"谢谢老师。\"发送后又加上，\"啤酒很好喝。\"对面秒回：\"未成年人禁止饮酒。\"附带个露娜的表情包。

父亲的身影突然出现在走廊尽头，苏寒下意识藏起手机。但意外的是，父亲手里拿着袋热包子，眼神避开他后颈的刺青：\"你妈说想吃学校门口的豆腐脑。\"苏寒愣住，看着父亲鬓角的白发，突然想起小时候父亲带他去网吧打游戏的夜晚。

\"明天打完比赛再回家吧。\"父亲把包子塞给他，\"别让队员们等你。\"转身时，苏寒看见他口袋里露出半截诊断书，上面\"康复治疗建议\"的字样被折了又折。

旧体育馆的灯光在这时亮起，胖子的声音从对讲机里传来：\"苏哥！沈老师说要加练澜的被动触发！\"苏寒咬了口包子，热乎的汤汁烫了舌尖。他摸出沈清雪给的战术指环，内侧的\"to my star\"在黑暗中闪着光，像极了母亲病房里的夜灯。

林小夏站在体育馆门口，眼睛还肿着：\"对不起，我只是想让更多人支持你......\"苏寒摇头：\"该说对不起的是我。\"他掏出枚露娜徽章别在她发间，\"下次直播，要不要试试跟着我打比赛？\"

沈清雪在训练室里调整战术板，最新一页写着：\"对阵国服澜，注意河道草丛的视野压制。\"她摸出冠军奖杯，底座的\"清霜\"二字与苏寒的\"孤影\"在灯光下交相辉映。手机屏幕亮起，是KG俱乐部的消息：\"我们调查过苏寒的家庭情况，青训营可以提供医疗补助。\"

苏寒走进训练室时，沈清雪正在用粉笔在地上画澜的被动范围。她的马尾辫上沾着片树叶，苏寒伸手替她摘下，却在触碰到发丝的瞬间触电般缩回手。沈清雪抬头，两人的目光在战术板上的月光标记处相撞，像两片拼图终于找到了彼此的缺口。

\"开始训练吧。\"沈清雪转身时，耳后的月牙刺青与苏寒的重叠，在灯光下形成完整的月亮形状。远处的夜空里，颗流星划过，那是属于星痕的光芒，也是两个被月光联结的灵魂，在现实与梦想的夹缝中，努力绽放的微光。