“同志，有什么需要帮助的吗？”

问着拉过过一把藤椅，椅面的藤条已经磨得发亮，几处断裂的缝隙里卡着细碎的纸屑。

“我是新来的员工，是来报到的。” 话一说完，罗有谅坐在藤椅上，藤椅发出不堪重负的呻吟。

“哎呀！新来的同志啊？那你等等，我算完这笔账就来给你登记入职。”

“可以，你先忙吧！”

罗友谅带着一丝淡笑。

他瞥见萧阳手边摊开的账本，泛黄的纸页上密密麻麻爬满毛笔字，红蓝批注如蛛网般交错。

算盘珠子在指间拨得飞快，算珠碰撞声混着窗外的车铃声，在空旷的大厅里荡出悠长的回响。

整座银行不过三间通敞的大堂，水泥墙面刷着半人高的绿漆，顶部石灰剥落处裸露出红砖。

柜台由原木拼接而成，铁栅栏上锈迹斑斑，抽屉开合时发出刺耳的吱呀声。

角落立着台老式保险柜，黄铜把手被磨得发亮，表面刻着模糊的西洋花纹。

罗有谅注意到墙上贴着的标语，红漆写的“为人民服务”几个大字在剥落的墙皮间显得格外刺眼。

“终于忙完了。”

萧阳揉捏着酸胀的后颈，关节发出细微的脆响。

老式挂钟的铜摆来回摇晃，在墙面投下斑驳的暗影。

他从抽屉深处摸出红泥印章，盒盖内侧残留的印泥已经干裂，泛起暗红的裂纹。

入职表边角微微卷起，纸面因反复翻阅留下了细密的褶皱。

“同志，不好意思啊！”

他将表格和蘸满朱砂的印章推过去，指尖沾着的墨渍在纸角洇出灰黑的痕迹，“填完了盖一个章就可以了，对了，明天正式上班。”

罗有谅垂眸填表的模样让他莫名有些熟悉，握笔的姿势、低垂的眉骨，想来想去就是想不到哪里见过。

“嗯！我知道了，谢谢。”

罗有谅抬头时露出礼貌的微笑。

“不用，以后大家都是同志嘛！”

萧阳强压下心头好奇的疑惑，接过填好的表格。

红泥印章落下的瞬间，朱砂的腥甜混着纸张的霉味钻进鼻腔。

他收好表，放入抽屉，告诉罗有谅上班的时间还有下班的时间，包括行长还有一些同事。

罗有谅可解完毕，就打算离开，刚跨出银行门槛，他抬眼就撞进白笑笑僵直的身影里。

少女素白连衣裙在风里轻颤，发间蝴蝶结随着剧烈起伏的肩头微微歪斜，白皮鞋尖不安地蹭着地面的水泥缝。

\"你......\"

白笑笑喉间溢出破碎的音节，眼尾迅速漫上薄红。

她踉跄着后退半步，后背抵上银行斑驳的绿漆墙，指尖无意识抠着墙面剥落的石灰。

睫毛剧烈颤抖间，惊恐与不可置信在眼底翻涌，内心更是惊涛骇浪。

不，不可能的，他应该死在大西北，她说怎么一月没传来他的死讯，没想到他居然还活着。