那是个狂风暴雨的夜晚，电闪雷鸣跟不要钱似的。在青石村外，有两株千年的并蒂古柏，那树的虬根盘根错节，就跟一条条大蟒蛇缠在一起似的。突然，这树心空洞的地方，渗出了黏黏糊糊的血水，还伴随着一阵婴儿的啼哭。嘿，您猜怎么着？一对双胞胎女婴就这么被树洞“吐”了出来。

村里的苏老太正好路过，吓得浑身直哆嗦，但还是壮着胆子把婴儿抱了起来。就在这时候，树身“唰”地一下浮现出猩红的树轮，还新添了一行字：苏琳、苏珏·庚辰年七月初七。紧接着，又冒出来一行血字：“献祭一人，可保一族；违契者，枯骨成尘。”这可把苏老太吓得差点没晕过去！

这苏琳和妹妹苏珏就在古柏的阴影下慢慢长大了，这一长就是十八年。那树轮啊，就跟活物似的，一年比一年厚，上面密密麻麻刻满了千年的献祭名单。什么北宋天圣三年，赵氏双生子，献祭兄长；明末崇祯十一年，周家姐妹，妹沉树冢；民国廿八年，林氏兄弟，兄焚于树洞……每到月圆之夜，这古柏的根须就跟一条条大长虫似的，伸到村子里头，去汲取怨气。

有一回，苏琳瞧见树轮深处有幽影在攒动，仔细一瞧，原来是历代被献祭者的怨灵，被困在木质脉络里，张牙舞爪地无声嘶吼，那场面，别提多吓人了。

苏珏十八岁生辰的前夜，这古柏又开始闹妖了。树皮皲裂的地方渗出黑血，村里的牲畜也接二连三地暴毙。苏珏腕间还浮现出了树纹，晚上睡觉还老做噩梦，梦到历代祭品伸手来索命。

苏老太赶紧翻开家族簿，这一翻可不得了，她惊觉苏琳名字在树轮刻录的时候竟然是反写的，这才发现，原来真正的祭品是苏琳啊！这时候，又出现一行字：“树轮噬名，真伪颠倒；养育者血，可破虚妄。”

到了献祭的夜晚，村民们把苏琳绑到了树冢。就在匕首刺进苏琳心口的刹那，这树轮“轰”地一下爆裂了，上千名怨灵破木而出，裹挟着一股腥风就扑向了村民。那场面，就跟下饺子似的，村民们吓得哇哇乱叫。

再一看，那并蒂树心浮出了双生女怨灵，竟然是北宋赵氏姐妹的枯骨，她们相拥着泣血，喊着：“还我轮回！”这时候，真相也揭露了，原来苏老太为了保自己的亲闺女，把名册给调换了，这可触发了千年血契的反噬。