他着急的时候就会语无伦次地说着重复的话，岑朝心里已经有应激障碍了，他最害怕的就是倪清漾离开，在遇到事情的时候一次又一次把他扔下。
“好了，我没有要走。”她安慰性地摸摸岑朝的脸，“我以前总是自以为是地去做我以为对你好的决定，但是发现其实你过得真没有我想象的那么好。”
“所以啊，我以后不会擅自做决定，也要听你的想法。”
岑朝垂下眼，任由泪水在眼眶泛滥，他勾了勾唇，很久，“其实我一直都觉得我父母不同意我们在一起是我的问题。”
“这么多年，我一直都气自己不能把你留在身边。”
“我在想，是不是只有我强大起来，才能选择爱的人。”
所以他拼了命的去闯，拼了命的去顶天立地。
他要告诉父亲，他自己完全可以独挡一片天地，他可以不用依靠任何人，不用依靠他的家底去独占一方。
他想成长。
成长到可以把她肆无忌惮的留在身边。
成长到不需要她硬挤进富人的圈子，因为他可以为她独创一个世界。
任她，行事如风，自由自在。
而他要的不多，唯，倪清漾，一人。
后来两个人不再喝酒，他喂她吃了不少东西，困了就把人抱到房间，岑朝想去收拾桌子，被女孩从身后拉住，他听见倪清漾的声音。
“明天和我去看望祖母吧。”
“喜讯还是要告诉她老人家。”
……
翌日下午三点，相城七号小巷。
天晴。
岑朝和倪清漾在看望了杭老太太以后开车去往西山的倪家祖坟。
西山的那条路经常被雨水冲刷，石头和泥土混在一起，农民的地无限向两边扩展，导致只剩下窄窄一条坑坑洼洼的小路，车开不上去，只能走着上去。
祖坟所在地又高又远，很不好走。
岑朝一直都牵着她的手。
倪清漾走的有些累了，忍不住弯了弯唇，“去年来的时候，路还没有这么难走。”
“以前的路还没有这么窄，土地越种越宽。”她说。
岑朝问她:“要不要背你？”
她摇了摇头，“我还没有那么脆弱。”
整条山路走了有近十五分钟，倪家的祖坟占地面积不小，墓碑呈线性排列，女人轻车熟路的朝着最西边走过去，那是她祖父祖母所在的位置。
老人的坟前已经立了墓碑。
在乡下，只有去世五年以上，才可以立碑。
他们讲究烧纸钱，很久以前，法律规定祭奠亲人不得动火烧钱，尤其坟墓靠森林近的地方，但是刻在骨子里的封建迷信根深蒂固，很多人冒着挨罚的风险也要烧钱。
但是倪清漾不喜欢这样，她只买了花和祖母爱吃的水果。
年年如此。
苏知春的墓碑旁屹立着另一块碑石。
倪见山。
墓碑上甚至没有照片。
他知道这是倪清漾的祖父。
女孩察觉到他的目光落在祖父的墓碑上，缓缓张了张唇，“我没有见过我祖父，但是在祖母嘴里得知祖父是一个很好的人。”
“她经常说我的性格像祖父，脾气好，对人友善，踏实肯干。”
她语气不疾不徐，声音淡如轻烟。
“那个年代讲究包办婚姻，女人又没有地位，所以祖母二十岁的时候就嫁给祖父了，可他却比任何人都要尊重祖母。”
女人勾了勾唇，笑的声。
“可能命运弄人吧，最善良的两个人生的孩子却是连畜生都不如。”
倪见山。
苏知春。
看见山绿，才能得知春天到来。
可他等不到山绿，她也没能迎来春天。
倪清漾眼眶微微发红，她吸了吸鼻子，弯腰把花摆在老人的坟前，“祖母，我今年不是一个人来的。”
“还有你最喜欢的岑朝。”
岑朝低头点燃三炷香，冒出烟时，燎的他鼻尖酸涩，男人弯腰将香插在坟门前。
“我们很快就会结婚，这一次，您老人家也该放心了，毕竟要嫁的是您当初最满意的孙女婿。”
倪清漾还是哭了。
她喘了口气，嗓子带着厚重的哭腔，“我很想你。”
男人吞了吞喉咙，伸手握住她的小臂，他艰难的开口，“祖母，当初答应您的，我一定可以做到。”
如果思念有声音，那大概就是扑面而来的风。
当下的季节，风是冷的。
可是现在，拂在她的脸上却很轻柔
大概是老人家在天有灵，灵魂融化在风里，然后轻轻的扑向她爱的孙女，为她拂去眼泪。
等到三炷香燃灭，两人弯腰鞠躬。
岑朝擦干她的眼泪，牵着她转身离开。
下山以后，两人开车去老房子那里转了一圈。
也不是老房子了，这里在两年前就拆迁了。
那笔不菲的拆迁款，倪清漾一分也没要。
都给了倪迎君。
两人牵着手走，女孩只到他的肩膀，娇小纤瘦的身体依偎在他的肩头，岑朝与她十指紧握，走过那条熟悉的街道。
在他身边，她总显的小鸟依人。
就像她一个人时，可以自己承担所有，有了他便有了依靠，因为有人在身后替她撑腰。
相城早已不是七年前那个小县城，簇新的小别墅随处可见。
走过那条桥时，倪清漾问他:“你记不记得这里发生过什么？”
“你最不应该问我过去的事，因为每一件我都记得。”
岑朝走的慢，迁就着她的速度。
“疫情那年，刚刚解封，我坐车来这找你，就是在这个地方等的你，你跑过来，我抱了你。”
他偏头看向对面那家米线店，扬了扬下巴。
“我们在那家店吃了米线。”
然后是公交站牌。
“后来我在那里准备坐车回家，你想亲我却又不好意思开口，骗我低头，我们亲了一下。”
他连细节都能记住。
倪清漾脖子发烫，“你记性怎么能这么好？”
“不想忘。”
不想忘，所以总是回忆，最后，根深蒂固。
“痛苦的事情才选择遗忘，快乐的事情无论如何也不能忘。”岑朝说。
“我跟你在一起等我时候，全都是快乐吗？”
岑朝偏头看了她一眼，勾了勾唇，“反正我是非常开心。”
他很认真，“和你在一起的每一天，我都很开心。”
“所以关于你的事情，我一件都不想忘。”
所以爱是根深蒂固的记忆，是源源不断的细水长流。